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Fabrice Melquiot Â©Jeanne Roualet

Fabrice Melquiot a revisitÃ© un de ses textes pour Laetitia Mazzoleni (Compagnie Agence de
Fabrication PerpÃ©tuelle). Ã? lâ??occasion de la crÃ©ation de Mu, dont la premiÃ¨re a lieu le
vendredi 17 novembre au ThÃ©Ã¢tre Transversal (Avignon), lâ??auteur rÃ©pond aux questions
dâ??Ouvert aux publics.
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Il y a un mystÃ¨re concernant ce texte. Il sâ??agit dâ??un inÃ©dit que vous avez envoyÃ© Ã 
Laetitia Mazzoleni suite Ã  un Ã©change de mails. Quel est lâ??Ã©lÃ©ment qui vous a motivÃ©
Ã  le partager ?
Une premiÃ¨re version de Mu a Ã©tÃ© crÃ©Ã©e dans le cadre du festival Antigel Ã  GenÃ¨ve. Il
sâ??intitulait alors La forÃªt ne dort pas. Le texte Ã©tait Ã©crit Ã  lâ??invitation dâ??Eric Linder,
directeur du festival et compagnon de jeu. Le dispositif invitait les spectateurs Ã  cheminer dans le Bois
de la BÃ¢tie, sous la pluie, parfois la neige, en plein vent, la nuit. Chacun Ã©tait Ã©quipÃ© dâ??un
casque audio ; jâ??avais enregistrÃ© en voix off sur une musique dâ??Eric. Les spectateurs se
dÃ©plaÃ§aient en cortÃ¨ge Ã  travers le bois. RÃ©guliÃ¨rement, des apparitions, des surgissements,
venaient troubler la marche, lâ??enrichir, lâ??empÃªcher. Un danseur sous un arbre. Une voiture
abandonnÃ©e, dont lâ??habitacle Ã©tait remplie de fumÃ©e. Des enfants cachÃ©s dans les buissons.
On marchait dans le texte, comme sur ce chemin commun. Câ??Ã©tait une trÃ¨s belle expÃ©rience.
Quand nous avons commencÃ© Ã  Ã©changer avec Laetitia, jâ??ai repensÃ© Ã  ce texte. Je lâ??ai
relu. Et jâ??ai eu envie de le revisiter, comme je le fais pour beaucoup de piÃ¨ces qui restent des
chantiers en cours, oÃ¹ je reviens piocher et pelleter.

Mu est-il un texte plus personnel que les autres ?
Comment pourrait-on Ã©crire un texte qui ne soit pas personnel ? Et puis comment lire ce mot-lÃ  ?
Toute lâ??Ã©criture est affaire dâ??intimitÃ© offerte, et toute lâ??intimitÃ© est modelÃ©e par
lâ??autre, les autres, la communautÃ©. Je ne peux Ãªtre moi que parce que je suis les autres, par
postulat, par choix, par conviction. Ce qui importe câ??est en sâ??embrassant soi-mÃªme dâ??ouvrir
les bras assez grand pour embrasser le monde entier. Câ??est une ambition Ã  la fois modeste et
irrÃ©aliste.

Quâ??attendez-vous, en particulier ou en gÃ©nÃ©ral, des mises en scÃ¨ne de vos textes ?
Le moment le plus enthousiasmant, pour moi câ??est trÃ¨s rarement la reprÃ©sentation. Le plus
souvent, câ??est un calvaire, franchement. MÃªme quand Ã§a se dÃ©roule bien. Dâ??ailleurs, je ne
sais pas ce que Ã§a veut dire : quand Ã§a se dÃ©roule bien. Parce que ce moment nous Ã©chappe.
En tant quâ??auteur, on nâ??y est dÃ©jÃ  plus, je crois. Assis parmi les spectateurs, on nâ??est pas
Ã  sa place. On se ronge les sangs, on est tentÃ© de zieuter les voisins, on a peur de lâ??accident,
lâ??acteur bafouille et on savonne avec lui. On nâ??est plus en travail, on ne jouit pas des moyens du
regard. Il faudrait quâ??on soit assis Ã  cÃ´tÃ© du pompier, dans la coulisse. Quâ??on puisse tendre
une bouteille dâ??eau Ã  lâ??acteur qui sort de scÃ¨ne, lâ??aider Ã  changer de costume. Un
minimum, quoi. Ce qui me rÃ©jouit, câ??est ce qui mÃ¨ne Ã  tout Ã§a. Quand le dÃ©sir sâ??Ã©nonce,
sâ??habite, prend acte. Un.e metteur.e en scÃ¨ne qui se dÃ©clare, la rÃªverie dâ??un.e certain.e
acteur.trice pour jouer tel personnage, les premiÃ¨res esquisses scÃ©nographiques, les premiers
croquis de costumes. Les intentions, les promesses, les prÃ©misses. Je crois que câ??est Ã§a qui fait
lâ??essentiel de ma joie dâ??auteur. Parce que câ??est (encore) habitable. Peu Ã  peu, le processus
de crÃ©ation met lâ??auteur Ã  distance ; il est lÃ  par le texte. Ce qui est rÃ©solument sain et
nÃ©cessaire. On est devenu les mots quâ??on donne.

Quel rapport entretenez-vous avec lâ??Ã©criture ?
Jâ??ai un rapport vorace Ã  lâ??Ã©criture. Je publie depuis 1998. Jâ??ai Ã©crit soixante piÃ¨ces de
thÃ©Ã¢tre en vingt ans. Trois recueils de poÃ¨mes. Un rÃ©cit. Des romans graphiques, avec des
illustrateurs. On mâ??accole souvent lâ??adjectif prolifique ; il est pratique, ambigu Ã  souhait, câ??est
un bon raccourci. Pour certains, une telle vitalitÃ© est suspecte. Mais ce que Ã§a veut dire, câ??est
que je travaille, je travaille beaucoup. Personne ne mâ??y oblige, quel luxe. Jâ??exerce le mÃ©tier que
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jâ??ai choisi, qui mâ??a sauvÃ© de bien des embarras ; lâ??Ã©criture mâ??apprend Ã  mieux Ãªtre
dans les choses, Ãªtre dans les choses comme en moi-mÃªme et dans les autres comme en soi. Ce
que nous avons perdu le plus, câ??est le sens de la joie, dit Pippo Delbono. Ma joie passe par lÃ . Ce
ne sera peut-Ãªtre pas toujours le cas. Mais pour lâ??heure, je nâ??en perds pas le sens.

Vous Ãªtes un homme de thÃ©Ã¢tre, Ã©galement. Serait-il imaginable de vous penser
uniquement en tant que metteur en scÃ¨ne ?
Jâ??ai mis en scÃ¨ne certains de mes textes. Chaque crÃ©ation obÃ©issait Ã  un contexte particulier
et Ã©tait portÃ©e par lâ??amitiÃ©, le dÃ©sir dâ??amitiÃ©, lâ??envie dâ??entretenir un dialogue
amical donc intransigeant avec des gens choisis. Lâ??Ã©criture est mon premier sport ; elle le sera
toujours. Mais ce sont tous les mystÃ¨res qui habitent (et abritent) le lieu thÃ©Ã¢tral qui
mâ??intÃ©ressent. Les mystÃ¨res, mais aussi lâ??artisanat, les savoir-faire, les exigences, les
contingences, les contraintes. Câ??est pourquoi jâ??ai souhaitÃ© diriger un thÃ©Ã¢tre (Am Stram
Gram Ã  GenÃ¨ve), lâ??animer, le rÃ©inventer, avec son Ã©quipe, avec les artistes et les citoyens qui
en fondent et supportent le projet. Par ailleurs, jâ??aime profondÃ©ment accompagner les
acteurs.trices au plateau. Les danseurs aussi. Les acrobates. Dans ce champ exploratoire sans limite
quâ??est le jeu, au sens le plus ouvert du terme. Homme de thÃ©Ã¢tre, Ã§a veut dire quoi ? Quâ??on
passe du temps dans les thÃ©Ã¢tres et dans la question mÃªme du thÃ©Ã¢tre, posÃ©e Ã  la CitÃ©.
La question du thÃ©Ã¢tre aujourdâ??hui, dans ce monde-lÃ , pour ces gens-lÃ , pour les autres qui
nâ??y viennent pas, pour ceux que Ã§a impressionne, pour ceux que Ã§a dÃ©becte, pour ceux qui
ignorent quâ??une vie les y attend, voire plusieurs. La prÃ©sence de ces bÃ¢timents dans les villes
dâ??aujourdâ??hui, dans des villages ou dans de grands nulle part. Comme cette prÃ©sence continue
de mâ??interroger, je continue dâ??Ãªtre ce type dans des thÃ©Ã¢tres, qui cherche des rÃ©ponses
quâ??il ne trouvera Ã©videmment pas, et câ??est ce qui fonde le doute, donc la joie, parce quâ??il y a
une espÃ¨ce de joie inouÃ¯e Ã  nâ??Ãªtre sÃ»r de rien.

Vous allez travailler sur lâ??adaptation dramaturgique de la chorÃ©graphie Monchichi de la
compagnie Wang Ramirez pour le jeune public. Quâ??est-ce qui anime lâ??auteur Ã  se
confronter Ã  lâ??Ã©criture du mouvement ?
Depuis plusieurs annÃ©es, je collabore avec des chorÃ©graphes ou des circassien.ne.s : Marion
LÃ©vy, Jean-Baptiste AndrÃ©, Ambra Senatoreâ?¦ La danse ou le cirque sont des arts frÃ¨res du
thÃ©Ã¢tre ; la scÃ¨ne doit toujours se revendiquer comme espace dâ??inclusion, de rapprochement,
lieu dâ??alliances exemplaire, entre des disciplines, des artistes, entre des mondes. Un mouvement,
Ã§a sâ??Ã©crit, Ã§a sâ??investit, Ã§a sâ??habite. Affaire de rythme, de couleur, dâ??intensitÃ©, de
sens ; avec des danseur.se.s, on peut parler longueur de phrase, narration, dialogue, lien. Un auteur
de thÃ©Ã¢tre ne produit pas que des mots ; il Ã©crit du silence, il Ã©crit depuis les corps, vers les
corps. Ã?crire, câ??est trÃ¨s physique. On nâ??a pas le corps avachi sur sa chaise, mais entiÃ¨rement
ouvert, tendu, en alerte, en suspens.

Propos recueillis par Laurent Bourbousson

Mu, un texte de Fabrice Melquiot / InterprÃ©tation Nicolas GÃ¨ny / ScÃ¨nographie Johan Fournier /
Musique Sebum / LumiÃ¨res SÃ©bastien Piron.
Les 17, 18, nov. Ã  20h et le 19 Ã  15h au ThÃ©Ã¢tre Transversal (Avignon). Renseignements ici.
Le site de Fabrice Melquiot * et du thÃ©Ã¢tre Am Stram Gram Ã  GenÃ¨ve **.
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